Ciencia ficción

La pregunta que siempre se le hace a la ciencia ficción es si la máquina está viva. Las diez películas que componen esta colección giran la cámara hacia el otro lado y preguntan qué dice de nosotros la respuesta que le damos. En el primer volumen alguien construye algo, la cosa construida vuelve a plantársele delante, y quien acaba bajo examen es el que la quiso: cómo la llama, cuánto tiempo le concede, con cuánta prisa decide que se puede romper. En el segundo, el artefacto enorme — una realidad simulada, un agujero negro, una lengua que se escribe en círculo — existe para llevar a una persona ante una decisión del corazón que de otro modo nunca habría tenido que tomar. Para quien escribe es el laboratorio de la exposición: cómo se establece un mundo sin detenerse a explicarlo, cuántas reglas logra retener el público, y cómo se hace pagar una idea grande en moneda doméstica.