Komödie

Man nehme einen Menschen, der nicht hineinpasst, und lasse ihn in eine Welt mit eigenen Regeln fallen: Das Komische entsteht aus der Reibung, das Herz daraus, dass diese Welt ihn am Ende verändert. Das ist die Apparatur des ersten Bandes, und sie trägt eine Behörde, die am Schalter Außerirdische abfertigt, ein Familienhaus, betrachtet von der Seite dessen, der darin arbeitet, ein Museum, das nach Sonnenuntergang aufsteht. Der zweite Band arbeitet am anderen großen Manöver des Genres: mit dem Gesicht der anspruchslosen Unterhaltung anzukommen, das Publikum die Deckung senken zu lassen und ihm bei gesenkter Deckung etwas zu übergeben, das frontal nicht durchgekommen wäre. Die Komödie ist Struktur mit der kürzesten Lunte — stimmt die Mechanik nicht, lacht niemand, und man merkt es sofort —, und diese zehn Filme lassen das Getriebe offen liegen: komische Prämisse, Eskalation innerhalb der Regeln, ein Paar, das Repliken produziert, und der genaue Punkt, an dem das Lachen aufhört, nur ein Lachen zu sein.