Comédie musicale

Il y a un moment, dans l’un de ces dix films, où la forme promet le plus grand morceau de tous et se tait : une jeune fille reste debout entre deux bandes, un corps à terre, et elle parle. Celui qui a construit ce final savait qu’une chanson, à cet endroit, aurait consolé quelqu’un. La comédie musicale vit d’une question qu’on ne peut pas contourner — pourquoi ces gens chantent-ils ? — et la réponse que chaque film se donne décide de tout le reste : qui a droit au numéro, où finit la scène et où commence le spectacle, à quel point il faut croire à ce qui défile. Le premier volume rassemble cinq réponses qui ne vont pas ensemble. Le second charge sur la forme un poids pour lequel elle n’avait pas été construite : une tragédie, une Histoire qui bascule, la facture d’un rêve réellement accompli. On apprend à entrer dans une chanson et à en sortir, et à construire un numéro qui soit une scène avec une mission.