Comédie romantique

Tout le monde sait comment cela finit. C’est la condition de départ du genre, non son défaut, et les dix films réunis dans ces deux volumes y travaillent les yeux ouverts. Deux personnes qui doivent se trouver, quelque chose qui les tient éloignées, un geste qui dénoue : le public a les promesses en poche avant le générique. Seule change la décision sur ce qu’on en fait — et ce sont cinq décisions différentes par volume : les honorer toutes, en déplacer le centre, en renverser la valeur, en briser une au milieu du récit, là où cela fait le plus mal. Dans les deux volumes affleure aussi la règle que le genre ne déclare jamais : l’obstacle qui compte n’a pas de visage. Ce n’est pas le rival, c’est une habitude prise tôt, une conviction sur ce que l’on vaut, une peur qui a appris à se faire appeler prudence. Des obstacles pareils ne se vainquent pas, ils se paient — et c’est pour cela que dix fins très différentes peuvent toutes sonner juste.